[某县城，2017年10月21日，周六，15:42]

高铁缓缓驶入站台，上官齐拎着一只深棕色的LV旅行袋走出车厢。

十月的县城已经入秋了，空气里带着一股干燥的凉意，和城市里那种被钢筋水泥过滤过的冷不一样，这里的冷是带着泥土和落叶气息的，生涩地刮在脸上。他站在出站口环顾四周，看见的是低矮的楼房、窄小的街道、还有路边卖烤红薯的小摊——一切都和他生活的那个世界截然不同。

这是高宜的世界。

他拿出手机，给高宜发了一条消息。
——
**上官齐**：到了????
——
对面几乎是秒回。
——
**小鹿高宜**：？？你真的来了？
——
**上官齐**：我什么时候说过假话？
——
**小鹿高宜**：我以为你开玩笑的……
——
**上官齐**：我这种人会拿这种事开玩笑吗？我现在站在出站口，你能来接我吗？
——
**小鹿高宜**：我……我老公在家呢
——
**上官齐**：那是有点不方便，那我先去酒店放行李，晚点再出来吃饭？
——
**小鹿高宜**：你订了哪里的酒店？
——
**上官齐**：还没有，你推荐一个？
——
**小鹿高宜**：我们这里就那个锦江之星还行……其他的好像都不怎么样
——
**上官齐**：锦江之星？我看看……嗯，有没有更好一点的？
——
**小鹿高宜**：更好的？我们这小地方哪有什么更好的????
——
**上官齐**：没关系，我自己找找
——
上官齐收起手机，在出站口打了一辆出租车。

"师傅，去你们县城最好的酒店。"

司机是个四十多岁的大叔，透过后视镜看了他一眼："最好的？那得去开元名都，去年刚开的，四星级。"

"就那儿。"

出租车在县城狭窄的街道上穿行，上官齐望着窗外掠过的风景——菜市场里讨价还价的大妈、路边晒太阳的老人、巷口追逐打闹的孩子——这些都是高宜日常生活的背景，她每天穿行在这样的街道上，在这样的人群里，过着和这座城市融为一体的平凡日子。

二十分钟后，出租车停在一栋看起来还算气派的建筑前。

开元名都大酒店。

上官齐在柜台开了一间贵宾房——不是套房，那样太高调了，而是一间带落地窗的大床房，楼层高、视野好、隔音效果也不错。前台的小姑娘看着他的身份证和这张城里人的脸，多打量了两眼，但没多问什么。

他拎着旅行袋走进房间，在窗边站了一会儿。

窗外是县城的天际线——低矮的楼房、远处起伏的山丘、还有一缕一缕升起的炊烟。阳光从云层的缝隙里漏下来，照在那些灰扑扑的屋顶上，倒也拼出了一种别样的安宁。

这是高宜每天看见的风景。

他放下旅行袋，开始整理东西。

衣服挂进衣柜，洗漱用品放在浴室，然后他从旅行袋的最底层取出两样东西——一束用黑色丝带扎好的红玫瑰，十一朵，代表着"一心一意"；以及一个深蓝色的天鹅绒礼盒，里面装着他精心准备的礼物。

他把玫瑰和礼盒放在床头柜上，然后坐到床边，拿出手机。

——
**上官齐**：酒店安顿好了，住的开元名都
——
**小鹿高宜**：！！！那里好贵的吧？
——
**上官齐**：出来玩嘛，住好一点
——
**小鹿高宜**：你这也太夸张了……
——
**上官齐**：晚上一起吃饭？我请你，就当是感谢你这段时间的陪伴
——
**小鹿高宜**：可是……我老公在家，我不好出去太久
——
**上官齐**：就吃顿饭而已，两三个小时，你跟他说和朋友聚餐不就行了？
——
**小鹿高宜**：嗯……让我想想
——
**上官齐**：没关系，你要是不方便我就自己吃，你别有压力
——
**小鹿高宜**：不是不方便……就是……
——
**上官齐**：我知道，你不要勉强自己，我做这一切不是为了让你为难，而是想见你一面
——
**小鹿高宜**：……
——
**上官齐**：哪怕只是远远看一眼都行
——
**小鹿高宜**：你说话怎么这样
——
**上官齐**：我说的是实话啊，我想看看真实的你，比照片里更好看的你
——
**小鹿高宜**：……好吧，晚上七点，我可以出来两三个小时
——
**上官齐**：真的？！
——
**小鹿高宜**：嗯，我跟老公说闺蜜从外地来，要我陪她吃饭
——
**上官齐**：谢谢你????
——
**小鹿高宜**：别谢我，我……我也想见你
——
上官齐盯着那行字看了很久。

"我也想见你"——这五个字从高宜嘴里说出来，分量比他想象的还要重。她承认了她想见他，这本身就是一种巨大的突破。

他收起手机，看了眼时间——下午四点一刻，距离七点还有将近三个小时。

三个小时。

他走进浴室，洗了个热水澡，然后从衣柜里取出一件深灰色的薄羊绒衫和一条黑色的西裤，在穿衣镜前比了比——不行，太正式了，会让高宜觉得有压力。他换了一件藏蓝色的休闲衬衫，袖子挽到手肘的位置，下摆随意地放进裤子里，然后套了一件深棕色的休闲西装外套。

对着镜子看了看——不会太正式，但又足够体面。衬衫的领口开了两颗扣子，露出锁骨下方一小片肌肤；裤子是修身的剪裁，勾勒出他常年健身保持的腿部线条；脚上穿的是一双深棕色的乐福鞋，既舒适又不失品味。

他满意地点了点头，然后拿起手机给高宜发消息。

——
**上官齐**：你今晚穿什么？我来给你参谋参谋????
——
**小鹿高宜**：你又要给我搭配衣服????
——
**上官齐**：就这次嘛，我想看你穿我选的衣服出来
——
**小鹿高宜**：那我要穿什么？
——
**上官齐**：你衣柜里有什么？
——
**小鹿高宜**：那件藏蓝色的连衣裙，你上次让我穿的那件
——
**上官齐**：好！就穿那件，里面穿那套烟粉色的无痕文胸——你还记得吗？我八月份买的那套
——
**小鹿高宜**：记得……
——
**上官齐**：那套很舒服，而且穿在连衣裙里面不会露痕迹，你试过对吧？
——
**小鹿高宜**：嗯，穿过几次
——
**上官齐**：那就穿那套，我再给你搭配一个——你有没有一条比较细的腰带？
——
**小鹿高宜**：有，米白色的
——
**上官齐**：完美！系在腰上，然后穿一双浅口单鞋，不用太高，三厘米就行
——
**小鹿高宜**：你真的什么都想到了
——
**上官齐**：因为你值得被好好对待啊???? 你去换衣服吧，换好了给我发张照片
——
**小鹿高宜**：又要拍照！
——
**上官齐**：最后一次嘛，我想看你出门的样子
——
**小鹿高宜**：好吧好吧……
——
上官齐放下手机，走到窗边，看着窗外的天色一点点暗下来。
他等了大约二十分钟，手机才再次震动。
——
**小鹿高宜**：[图片]
——
上官齐点开照片。

照片是在穿衣镜前拍的，高宜穿着那件藏蓝色的连衣裙站在镜子前。裙子的长度到膝盖下方，领口是那种小V领，刚好露出锁骨的弧线，不会太暴露但又显出脖颈的线条。米白色的细腰带系在腰间，勾勒出她丰腴腰身的弧度；脚下是一双浅杏色的浅口单鞋，三厘米的小跟，露出脚背的一小片肌肤。

她的头发似乎做了简单的造型，不再是平时那种随意扎起的马尾，而是披散在肩上，发尾微微卷曲。耳朵上戴着一对小小的珍珠耳钉——那对耳钉上官齐有印象，是她朋友圈照片里经常出现的那对，应该是她老公送的。

她的妆容很淡，只是薄薄一层粉底，眉毛描了描，嘴唇涂了一层浅浅的豆沙色口红，衬得她的气色比平时更好。她的脸颊泛着淡淡的红，眼神不似照片里那样直视镜头，微微偏向一旁，嘴角挂着隐约的笑。

——
**上官齐**：你真好看
——
**小鹿高宜**：你每次都这样说
——
**上官齐**：因为每次都是真的，你今天特别好看，比照片里好看一百倍
——
**小鹿高宜**：你又没见过我本人????
——
**上官齐**：今晚就见到了???? 对了，你里面穿的是我说的那套吗？
——
**小鹿高宜**：嗯……
——
**上官齐**：很好???? 那我等你，七点在酒店大堂见面？
——
**小鹿高宜**：好
——
上官齐收起手机，长长地吐出一口气。

他看着床头柜上那束红玫瑰和深蓝色的礼盒，心里突然有些紧张。这种紧张让他自己都觉得意外——他已经很久没有过这种感觉了，上一次还是在二十出头刚谈恋爱的时候。

但高宜不一样。

她不是他从前接触过的那些女人。那些女人要么是逢场作戏，要么是各取所需，没有人能让他真正动心。而高宜，她用三个月的时间，一点一点地走进了他的生活，也走进了他的心里。

她不是一个惊艳的美人，但她的温柔、她的隐忍、她对自己的忽视，都让他产生了一种强烈的保护欲和占有欲。他想要把她从那种自我贬低的状态里拉出来，想要让她看见自己的美，想要让她知道她值得被好好对待。

而更重要的是，他想让她知道，她值得被渴望。
---
[开元名都大酒店大堂，2017年10月21日，周六，18:53]

上官齐站在酒店大堂的落地窗前，看着门口的方向。

他已经站了十分钟了。

大堂的灯光很柔和，暖黄色的，照在大理石地面上泛着温润的光泽。偶尔有客人从前台走过，用好奇的目光打量他一眼，但很快就移开了视线——一个穿着考究的年轻男人站在四星级酒店的大堂里等人，这种场景在这种小县城并不多见。

十八点五十五分。

门口的自动门打开了，一阵晚风涌进来，带着秋天特有的凉意。

然后他看见了她。

高宜穿着那件藏蓝色的连衣裙走进大堂，步子有些慢，似乎在寻找什么人。她的头发披散在肩上，发尾微微卷曲，在灯光下泛着柔和的光泽。米白色的细腰带系在腰间，勾勒出她丰腴腰身的弧度；浅杏色的单鞋踩在大理石地面上，发出轻轻的声响。

她和照片里不太一样。

照片里的她总是带着一种面对镜头的拘谨，眼神会不自然地飘移，表情也会有些僵硬。但此刻的她，被大堂暖黄色的灯光笼罩着，整个人都笼罩在一层柔和的光晕里——她的皮肤比照片里更白，她的身形比照片里更丰腴，她的步伐比照片里更轻快。

她是一个活生生的、呼吸着的、会脸红会害羞会微笑的女人。

而上官齐第一次发现，她的眼睛是那种很浅的棕色，在灯光下会泛出琥珀一样的光泽，很亮。

高宜的视线在大堂里扫了一圈，最终落在了他身上。

她怔了一下。

上官齐能看到她的表情从茫然变成惊讶，又从惊讶变成——他不知道该怎么形容——那是一种带着紧张和期待的复杂表情，像是想要靠近却又不敢靠近，像是想要逃跑却又迈不动步子。

他朝她微微笑了笑，然后抬脚迎了上去。

"你好。"他站在她面前，声音比平时低沉了一些，"终于见到你了。"

高宜仰起脸看着他，嘴唇微微张开，似乎想说些什么，但最终只挤出了一句："你好。"

她的声音很轻，带着一点点颤抖。

上官齐能听见自己的心跳在加速，但他控制住了自己的表情。他知道此刻最重要的是不让她感到压迫——她已经是鼓起了极大的勇气才走出家门来见一个"网友"的，如果他表现得太过热情或者太过急迫，只会让她瞬间竖起防线。

所以他只是站在那里，和她保持着半米的距离，用一种温和而克制的目光打量着她。

"你比照片里好看多了。"他说。

高宜的脸一红，低下头去。

"你……你比照片里高。"她小声说。

上官齐笑出声来："我以为你会说我比照片里帅。"

"你好自恋。"高宜也笑了，虽然笑得很浅，但那一点点笑意让她的表情一下子生动了起来。

"走吧，"上官齐侧过身，做出一个"请"的手势，"带你去吃好吃的。"

高宜跟着他往外走，两个人并肩穿过大堂，走过旋转门，来到酒店外面的台阶上。晚风吹过来，她的裙摆被风轻轻撩起，她下意识地伸手按住裙摆，露出了手腕上那根细细的红绳——是他之前在照片里见过的那根。

"冷不冷？"上官齐问。

"还好。"高宜抱了抱手臂，"我们这里十月就开始凉了。"

上官齐没有说话，只是默默脱下自己的西装外套，轻轻披在了她的肩上。

高宜愣了一下，想要推辞："不用——"

"你穿连衣裙，外面凉。"上官齐打断她，"我穿得多，不冷。"

他的语气很平淡，像是在说一件再正常不过的事情。这种不刻意的体贴最打动人，因为它传递的信息不是"我在追求你"，而是"我在照顾你"。

高宜没有再推辞，只是低下头，小声说了句"谢谢"。

他们并肩走在县城的街道上，路灯昏黄，照在两个人身上拉出长长的影子。上官齐很高，一米八三的个子，宽阔的肩膀把那件藏蓝色衬衫撑得很有型；高宜不到一米六五，穿着三厘米的小高跟也才刚到他肩膀的位置，走在他旁边显得格外娇小。

"你平时就是走这样的路？"上官齐环顾四周，看着那些低矮的门面和昏暗的街灯。

"嗯，县城就这样。"高宜说，"没什么好玩的地方，你不一定习惯。"

"我挺喜欢的。"上官齐说，"很安静。"

他转头看她，发现她在偷偷打量自己——他一转过去，她立刻移开了视线，假装在看路边的店铺。

"你不用这么紧张。"上官齐笑着说，"我又不会吃人。"

"我没有紧张！"高宜反驳，但脸上的红晕出卖了她。

"那你耳朵怎么红了？"

高宜伸手摸了摸自己的耳朵，发现确实烫得厉害，顿时更不好意思了。

"你别说了！"她轻轻推了他一下。

上官齐顺势往旁边退了半步，然后说："好，不说了。前面有个餐厅，我查过了，评价不错，我们去那儿吃？"

"哪儿？"

"明月楼，你听说过吗？"

"知道！那家很贵的！"高宜说，"我们自己有好吃的地方，不需要去那么贵的……"

"你带我去？"上官齐有些意外。

"嗯，有一家小馆子特别好吃，就在菜市场旁边，我常去的。"高宜说，"比明月楼好吃多了。"

"那好，听你的。"上官齐笑着说。

高宜带他穿过两条小巷，来到一家毫不起眼的小饭馆前。门口挂着一块油腻腻的招牌，写着"张记家常菜"，店面很小，只有五六张桌子，但里面坐满了人，空气里弥漫着红烧肉和酸辣汤的香气。

"就这儿？"上官齐看了看那个简陋的店面，有些意外。
"别看门面不怎么样，这里的菜真的好吃。"高宜说着，推门走了进去。

老板是个五十多岁的大妈，看见高宜就笑着招呼："小高来了！还是老样子？"

"嗯，加一个菜。"高宜说着，在上官齐旁边的一张小桌前坐下。

上官齐也跟着坐下，环顾四周——墙上的菜单是手写的，字迹歪歪扭扭；桌上的纸巾盒破了一个角；椅子的坐垫是那种几十块钱的泡沫垫——这一切都和他日常出入的场所格格不入，但他并不觉得不适。

相反，他觉得很有意思。

因为这是高宜的世界。

"老板，来一份红烧肉，一份酸辣汤，再来一份清炒时蔬。"高宜熟练地点菜，然后抬头问上官齐，"你喝酒吗？"

"我不开车，可以喝一点。"上官齐说，"有啤酒吗？"

"有！"老板大妈应了一声，转身去柜台拿酒。

两个人的膝盖在狭窄的桌子底下碰了一下，高宜像被烫到了一样缩回去，脸上又红了。

"不好意思——"她小声说。

"没事。"上官齐笑了笑，没有再靠近，只是把腿往旁边挪了挪。

菜很快上来了。

红烧肉色泽红亮，肉质软烂，肥瘦相间；酸辣汤酸辣开胃，汤汁浓稠；清炒时蔬碧绿爽脆，油光锃亮。上官齐夹了一块红烧肉放进嘴里，酱香浓郁，入口即化，确实比很多大饭店做得好吃。

"好吃。"他说。

"是吧！"高宜得意地笑了，"我跟你说这里的菜好吃你还不信。"

"信了信了。"上官齐说，举起啤酒瓶，"来，敬你。"

高宜拿起自己的那瓶啤酒，轻轻碰了一下。

"敬什么？"她问。

"敬……我们终于见面了。"上官齐说。

高宜的脸又红了，低下头去，小口小口地喝着啤酒。

两人一边吃菜一边聊天，话题从这道菜的味道聊到她平时的生活，再聊到他在城市里工作的事情。上官齐说起了自己去过的地方，说起了那些异国他乡的风景；高宜听得入迷，一双琥珀色的眼睛亮亮的，像是有星星落了进去。

"好羡慕你。"她说，"可以去那么多地方。"

"你也可以。"上官齐说，"等孩子大了，你就可以出去走走。"

"我老公不喜欢旅游……"高宜的声音低了下去。

上官齐没有接话，只是默默给她夹了一块肉。

"多吃点，你太瘦了。"他说。

"我哪里瘦了，我胖了好吗。"高宜说。

"你这样叫丰满，不叫胖。"上官齐说，"我之前就跟你说过，你身材很好，不要太在意体重。"

"你每次都这样说……"高宜低下头，但唇边的笑意已经藏不住了。

饭吃到一半的时候，上官齐放下筷子，看着她。

"高宜。"他喊她。

"嗯？"

"我今天来，有一件事想跟你说。"

高宜的筷子停了一下，然后抬起头来看着他，眼神有些紧张。

"什么事？"

上官齐从口袋里掏出手机，打开相册，翻到那个隐藏文件夹。

"你还记得这些吗？"

他把手机屏幕转向她。

屏幕上是她发给他的那些照片——穿着酒红色蕾丝内衣的、穿着雾蓝色睡袍的、穿着烟粉色针织家居服的、穿着象牙白三角杯的——一张一张地滑过去，记录着她从羞涩到自信的每一步变化。

高宜的脸瞬间爆红，伸手就要去抢手机。

"你——你干什么！"

上官齐把手机举高，让她够不着。

"我只是想让你看看，你的变化有多大。"他说，声音很平静，"你看第一张，你连镜头都不敢看；再看最后一张，你已经在对着镜头笑了。你知道这意味着什么吗？"

高宜不说话了，只是红着脸盯着他。

"意味着你开始接受自己了。"上官齐说，"你开始相信自己是一个值得被看见、被欣赏的人。而我很荣幸，能亲眼见证这个过程。"

他把手机收回去，重新放进口袋。

"我不是来要求你做什么的。"他说，"我只是想亲口告诉你，你真的很好看，比你自己以为的好看得多。"

高宜低着头，肩膀微微颤抖。

上官齐看见一颗泪珠落在桌面上，晕开了一小片水渍。

"你……你别哭。"他有些慌了，连忙从口袋里掏出纸巾递过去，"我说错话了吗？"

高宜接过纸巾，按了按眼角，然后抬起头来。

她的眼睛红红的，但嘴角是弯的。

"没有。"她说，声音带着一点点鼻音，"只是从来没有人跟我说过这些话。"

上官齐看着她的表情，胸口有些发紧。

他想伸手去擦她眼角的泪，但他忍住了。他不敢太快，只能克制着，从口袋里掏出了一个深蓝色的天鹅绒礼盒。

"还有一个东西，给你。"

高宜愣了一下："什么？"

上官齐把礼盒放在桌上，轻轻推到她面前。

"打开看看。"

高宜伸手拿起礼盒，指尖有些颤抖。她慢慢打开盒盖——

里面是一条项链。

细细的玫瑰金链子，吊坠是一颗小小的水滴形蓝宝石，在饭馆昏黄的灯光下泛着幽幽的光泽。吊坠的背面刻着一行极小的字，要凑近了才看得清："Y, with love."

"这是……"高宜捧着项链，说不出话来。

"宜的拼音首字母。"上官齐说，"我让定制的。"

高宜盯着那颗蓝宝石看了很久，指尖轻轻抚过吊坠的表面，感受着那冰凉的触感。

"我不能收。"她说，声音很小。

"为什么？"

"这太贵了……而且我老公会问的。"

"你就说是自己买的。"上官齐说，"他应该不会细问吧？"

高宜没有说话，只是盯着那颗蓝宝石发呆。

上官齐没有催促，只是安静地等着。

过了好久，高宜才把项链轻轻放回礼盒里，合上盖子。

"我……我先收着。"她说，"回去再说。"

上官齐点点头："好，你慢慢来。"

他又从座位底下拿出那束用黑色丝带扎好的红玫瑰，放在桌上。

"还有这个。"他说，"十一朵，一心一意。"

高宜看着那束玫瑰，眼眶又红了。

"你真的……"她的声音断断续续的，"太会了。"

上官齐笑了笑："我只是想让你开心。"

高宜低下头，用手指轻轻拨弄着玫瑰的花瓣。花瓣的丝绒触感很柔软，和她此刻的心情一样——柔软得快要融化了。

"谢谢你。"她小声说，"真的，谢谢你。"

上官齐没有说话，只是看着她低头摆弄玫瑰的样子，胸口胀得发疼。

他想伸手去握她的手，但他忍住了。

他想拂开她额前的碎发，但他忍住了。

他想倾身过去吻她微红的脸颊，但他还是忍住了。

忍住了。

因为她还没有准备好。

他看得出她在动摇，看得出她的心正在一点一点地向他靠近，但他也看得出她内心的恐惧和挣扎。她是一个有丈夫有孩子的女人，她走出来见他已经是迈出了极大的一步，如果他在这个节骨眼上做的事情让她感到不安，那她就会瞬间缩回去，再也不敢迈出下一步。

所以他必须是那个冷静的人。

他必须克制自己的欲望，给足她安全感，让她觉得和他在一起是安全的、是放松的、是没有任何压力的。

只有这样，她才会愿意继续往前走。

"时间不早了。"上官齐看了一眼手机，已经快九点半了，"你老公会不会着急？"

高宜也看了看时间，脸色一变："我得回去了，我跟他说九点半回去的。"

"我送你。"

"不用——"

"我送你到路口就行。"上官齐说，"这么晚了，你一个人走我不放心。"

高宜犹豫了一下，还是点了点头。

她把玫瑰和礼盒装进老板大妈给她的塑料袋里，然后站起身来。上官齐付了账，两个人并肩走出饭馆。

晚风比刚才更凉了，高宜下意识地缩了缩肩膀，然后意识到自己还穿着他的西装外套。

"你的外套——"她伸手要把外套还给他。

"先穿着。"上官齐说，"明天再还我。"

"明天？"

"你明天有空吗？"上官齐问，"我明天下午的高铁回去，上午还可以一起吃个早午餐。"

高宜没有立刻回答，她低着头踢着路边的小石子，似乎在内心挣扎。

"我……我看看吧。"她最终说。

"好。"上官齐没有追问，"你不用勉强自己，有空就出来，没空也没关系。"

他们走到一个路口，高宜停下了脚步。

"就从这里拐过去就是我住的小区了。"她说。

上官齐点点头，看着她把塑料袋换了一只手提着，另一只手攥着他的西装外套的衣领，似乎舍不得脱下来。
"那……我走了。"高宜说，抬起头看了他一眼。

路灯的光从她身后照过来，在她的脸上笼出一层暖橘色的光。她的眼睛在光影里显得很亮，亮得像是要把什么东西刻进他的眼里。

"好。"上官齐说，"路上小心。"

高宜点了点头，转身往巷子里走去。

上官齐站在路口看着她的背影渐渐远去——藏蓝色的连衣裙，米白色的腰带，披散的卷发，还有搭在肩上的那件深棕色西装外套。她走得不快，似乎有什么心事，走了几步之后又回过头来。

"上官齐。"她喊他。

"嗯？"
她站在路灯下，双手紧紧攥着塑料袋的提手，脸颊绯红，月光把她的影子拉得很长。

"我……"她欲言又止，"明天上午十点，菜市场旁边的那个馄饨店，我请你吃馄饨。"

上官齐一怔，然后笑了。

"好。"他说，"我等你。"

高宜也笑了，笑得很浅很浅，但那一刻，她的眼睛比路灯还要亮。

然后她转身，快步走进了巷子里，消失在夜色中。

上官齐站在原地，看着她消失的方向，久久没有动。

秋风吹过来，他衬衫的领口微微敞开，露出一小片胸膛，但他并不觉得冷。

因为他心里，暖得像着了火一样。

小说相关章节：星空の下での囁き（星空下的呢）