事实证明开个群对我发展暴论还是有很大的帮助的。这不，才几天我就有新的暴论了。
写这个的原因是和人讨论了一下二游圈的那点破事，总之最后我下意识的一句“没有自己生活的角色我还不喜欢捏“甩了出来。然后在解释的过程中整理了一下思绪，也是终于想明白了为什么我至今为止，对没有自己生活的麻辣和“爱你”这么反感的原因。
没有自己生活的角色，是没有提供持续性的情绪价值的爱人能力的。在这里，“自己的生活”并不是指已经有爱人了云云，而是这个角色*在自己的感情戏开始前*需要有自己的目标和理想。同事请注意，是在感情线之前建立起一个合理的自己的生活，而非在感情线开始后再加入自己的生活。
那么在这篇流水帐里，我会尝试通过讨论一名角色在故事中做出了一个选择究竟代表了什么，和虚拟剧情中“爱你”所代表的叙事意义来证明我的观点。并且给出几个例子。（以下默认用“她”，毕竟你我都知道现在这点破事就是源自纸片姑娘的裤裆那里）
首先是选择的部分。
众所周知，一个故事的核心是且只能是冲突。一个毫无冲突的故事是相当无趣的。那么如何赋予冲突以质量，让它变得有趣以及能抓住观众的心呢？有许多办法可以达成这个目的，但最简单的做法就是往上面垒筹码。即为“如果这个冲突没能成功解决，那么角色会失去什么。“或者“要解决这个冲突的话，角色可能会失去什么。”后一个定义对“爱你”这方面的探讨会有用许多。
而针对一个包含冲突的场景，一个非常有效的激化冲突的小技巧就是逼迫角色进行选择。这样的话，你可以将角色放入一个不论如何她都要失去一些筹码的情境里，相对应的也可以让故事吸引人的能力大幅提高——前提是你能好好的收尾。一个简单的例子是德军总部：新巨像一开始的场景。在我没有玩过前作的情况下我要做的选择是战友A要cosplay路易十六还是战友B，虽然我对这两个人都没啥感情，但是依然立住了故事的基调并且把我吸引住了。“爱你”也是一个非常经典的选择情景，并且更棒的是这个选择收起尾来相对容易。不过更加详细的关于“爱你”的讨论我会放到后面去。现在，我们给抉择与冲突进行一个总览。
你可以往一个冲突上垒你想要的任何筹码，你可以说地球会爆炸，主角会死，你的姑娘会被黄毛大叔正太黑人触手怪捉去这样那样再那样这样接着这样这样最后那样那样最后奇怪的视频会被发给你。这不是难点，难点是你如何兑现这些筹码，让它们有实际意义。
故事中的角色和现实中的人不一样。在你没有写出某个角色的故事之前，她们只能是真空中的纸片鸡。各位小学的时候肯定有过自己的迫真OC，会赋予这个OC各种各样的背景故事以及奇异能力。问题是，你设计出来了这些酷的不得了的能力和设定，然后呢？你还是需要将它们放进一个故事里，这样才能让你幸苦做出的设定有实际意义。相应的，也只有这些有实际意义的东西才能在之后的冲突里作为一个有效筹码来用于调动观众情绪。毕竟假如你写了一个令人喜欢的主角的话（咳咳，古墓丽影11，咳咳），观众终归是不喜欢看到这个主角受到实质性的，不可逆转的伤害的。
这两个价值同样重要。纸面数额过大而重量不足会让冲突看起来没有悬念或者毫无意义（一如超英电影里地球必然不可能炸），而重量大大高于纸面数额可能会浪费你辛苦写出来的前置故事，也会使得冲突变得无聊。第二个的情况比较少见，但一个例子是假如说你看了十个小时的指环王，到最后佛罗多跑到末日火山前一问索隆发现“口也！这老登造至尊魔戒就是为了隐身潜入凯兰崔尔洗澡的女澡堂偷看？“，并且失败的后果也就只是精灵的女澡堂会天天被索隆潜入而已，甚至故事里其实没有死人只是都被拍晕了。总之，理想情况下，你在冲突中放到桌上的筹码数额最好和它的纸面数额相差不大。重量或许可以稍微大于纸面数额，但虚张声势大多数情况下并不可取。
最后，这两个数值合并起来，就是实际的情绪价值。而情感价值的大小又不和这两个数值本身呈完美的线性关系。而是要和已经设置起来的，你真正在乎的东西作为对比。一个大的故事需要大面额的筹码来压得住，也因此需要赋予筹码很高的重量。但是一个很个人的小故事并不需要多大的面额就能压得稳稳当当，因此你需要注入的重量也不合适过高到会把故事压垮。最后，不论故事大小，只要被压在里面的筹码能塞满故事的空间到一滴都装不进去了，那么情绪价值就能拉高。
说到指环王，指环王就是“大面额，大重量，高情绪价值“筹码的典型例子，但合适的小面额筹码也可以被用于写很揪心也很有实感的冲突。只要你将这个角色发展的足够好和给她合适的设定，很小的筹码依然可以提供给观众足足的情绪价值。一如一个身上只有10块的人在赌桌上失去10块甚至9块是很有冲击力的，但同样价值的赌注对一个24岁，身上有1919810甚至114514块的迫真富豪来说就举无轻重。我能想到的一个最好的例子就是中二病也要谈恋爱。
第一部里面倒数第二集的冲突看的我真的相当难受，但是（剧透警告）六花做出决定需要付出的代价也不过是“变得成熟“罢了。比起生命来说，这并不是一个很大的代价。但是因为六花这个角色发展的相当好，哪怕是这种角色的生命并不依附于其上的特质，我作为观众也非常不愿意看到她失去。原因无他，一旦失去这个特质，我后面又该怎么样对着发糖剧情露出姨母笑并且在床上抱着枕头打滚呢？
既然谈到了恋爱和发糖，这就要说到下一个点了，也就是麻辣小火锅和“爱你“的部分。
到目前为止，我们的讨论都是局限于“代价“，并且得出了一个角色在抉择中所付出的代价必须要有实际的先前故事发展作为背书才能让放置其上的筹码可以兑现的结论。基于这个结论，我们来继续说在一个故事中，尤其是二游语境下，“爱你”究竟是什么。值得注意的是以下讨论仅限于虚拟故事，在傻逼蓝色网站上做三次元的感情讨论实在是太傻逼了。
除了你妈以外的正常人是不会单方面无条件的在你身上投入感情的，更别说爱情。为什么呢？因为感情尤其是爱情这个东西是需要时间投入和精力投入的，而原本，你可以用这些时间和精力去干你想干的事情。
也就是说，当一个角色说出“爱你”，实际上是在表达因为她需要你的陪伴，所以愿意为了你，放弃一部分她本来可以用于达成自己的需求和目标的资源——时间，精力，武力等。木木至少花了半个小时写和编辑麻辣火锅小作文，而这半个小时他本来可以用于完成他自己的事情；BA里的学生们本来可以去雀魂里打麻将做雀魂夫人，却选择了陪伴你（也有可能是联动结束了想去也去不了）等等。她们都做出了自己的选择，放弃了自己想做的事情来陪伴你——因为你比她们想做的事情更重要。
在这里我们其实可以把这个决定简化为一个冲突。一边的筹码是她自己的生活（目标，理想，需求……），另一边是她对你的感情。可是她的精力是有限的，要解决这个冲突，她必然需要放弃一部分的“自我”或者感情。
那么现在的问题，如同我之前说的一样，就是你需要设法兑现你的筹码了。“爱你“部分的筹码很简单，多写几篇麻辣小作文和说几句“爱你”就差不多了，但兑现另一边唯一的方式就是通过给予角色有意义的，“自己的生活“。否则这个天平的一边完全是空的，角色会做什么选择自然很明确——哪怕她其实根本没有那么喜欢你（感情一边的筹码很轻），天平依然会往“爱你”的方向去倾斜。在没有自己的生活作为配重的情况下，我根本不能知道这份感情的价值。
同时，没有角色自己生活背书的筹码也根本无法兑现。除了堆在桌上花花绿绿的比较好看以外毫无用处。因为纯粹的麻辣角色的选择，根本不会对她的生活轨迹造成任何影响。
但“爱你”所提供的长期情绪价值，正是这点后续影响。作为骑士姬被哥布林先生狠狠的用来挖矿的后果，骑士姑娘偏离了自己原本的生活，愿意为了哥布林先生，在不好好穿衣服的情况下对曾经的同僚挥剑。作为对互相吐露爱意的后果，罗密欧和朱丽叶偏离了自己原本的生活，悄悄的幽会。作为对你表白并被接受的后果，小巫女在跳完舞后偏离了自己原本的生活，澡都没洗就溜出来找你，抬头小脸红扑扑汗津津的看着你问：“我跳得怎么样？”。你得不断地展现出角色的变化，这句“爱你”才有实感。
对于一个被设计出来就是为了“爱你”的角色，她说出“爱你”其实是几乎不需要付出任何代价的，并且对后续的角色发展叙事也不会造成后果。因为她没有什么需要放弃的——一如青梅竹马永远是败犬。在故事的一开始，她说出“爱你”就不需要她自己主动付出代价，毕竟本来就整天黏在一起了。对读者来说，除非作者展现出了足够的角色发展，不然青梅竹马确实竞争不过有自己生活的天降系。在这里我需要重申一遍，有自己的生活和纯爱并不是互相冲突的，在这里“自己的生活”指的是目标和理想，而不是现在被扭曲成的“已经有爱人了”。
又有自己的生活又麻辣得一个非常好的例子是《我的二战不可能这么萌》。纯后宫，林有德的十八厘米自走炮够麻辣了吧？但是林家大院的（主要）后宫们依然是有自己的生活的。或者至少在感情线开始之后的相当长一段时间内，都有甚至是和林有德相冲突的目标。薇欧拉想要管理好国家；林千寻对日本保持了一种嘲讽式的忠诚；茜茜的那啥是凹陷的啊不是，依然对奥匈帝国保有极大的忠诚；伊丽莎白是英国的女王……
（我写的时候甚至不需要去查名字！而这本书已经是我好多年前看的了！你看看这角色塑造多成功！）
而在感情戏发展的过程中她们都做出来一定程度的取舍与角色变动，并且在整个故事中她们都不断的体现出来这种取舍造成的后果，让“爱你”变得很有实感。同时，林有德也做出了对等的努力去改变她们——第二点也很重要。虽然总体来说各个角色本身的感情线之间的张力并不多，悬念也基本没有，但是林有德是会失败，会被拒绝的。在这里拒绝和摆冷脸的目的并不是训狗之类的，而是这个故事在通过另一种手段告诉读者这个角色自己的生活对她来说有多重要。重要到她需要在生活和爱情之间做出认真反复的取舍和考虑。在这个基础上，对其自己的生活塑造的越好，最后的那句“爱你”就越有重量。
当然，这是在只有几个角色的前提下。角色数量少我们自然有充分的时间和篇幅对角色进行发展。对于二游来说可能不太使用，但也不打紧。
就像我上一篇杂谈说的，不是每一个角色都需要是三维饱满苦大仇深。一个筹码很少不需要许多篇幅的感情戏也可以很受欢迎，比如说姑娘和主角的目标一致，或者自己确实奶大无志。这种故事读起来轻松愉快，我也天天读。《日常》里面各种感情戏我确实很喜欢，《绝望先生》也很好看，因为在被发糖前我不需要读百八十万字的角色自己的生活。而且你别看我在这里说角色塑造和感情戏需要深度，我玩的最多的gal还是乳环社的牛子精灵拔作捏【
但这种角色有一个问题：她们不能提供之前说到的，持续的情绪价值。用之前提到的小巫女的例子。如果说在故事中已经建立的，她自己的生活包括家人，工作，学校，伙伴这四个点，那么在感情线开始后，就至少有四个点可以从侧面展现出她的变化。能支撑的起的发糖剧情会长的多，我也可以得到至少四次高质量，不重复的情绪价值。并且在过程中也可以通过和她的交流来发展主角的人设。但如果她唯一的生活就是巫女，那么能从侧面展现出她变化的点会少了许多。《日常》里面的感情戏更多的是作为调剂而非主要故事（如果这个番真的有这种东西的话），同理《绝望先生》更多的是对时政与时事嬉笑怒骂，明说暗道。甚至哪怕是《绝望先生》里面，三季之后不同的角色也在一定程度上有了自己的生活。
因此，一个好的二游角色列表依然需要几个有自己生活的主要角色来提供持续性的情绪价值。因为长久的感情戏需要基于两个角色已经有的生活上。如果不是为了表达这个特定角色的感情线的话，至少可以把你红色瘸腿/白色猥琐/黑色投石/TD旺仔裹尸袋的人设立住。
那么，奶大无志的角色就不能拉起剧情发展感情线吗？也可以。来点外来剧情引力，比如说一个突发事件，然后让你和那个角色一起去解决。这也不失为一个不错的拼好饭发糖机会。然而还是那句话，工业糖精替代不了情绪价值。花妈和你被关进了“不做爱100次就出不去的房间”的剧情来的肯定没有经过一系列事件后，在故事的最后，花妈主动说出“让我去100次不然以后都不理你了”来的有冲击力——虽然第一个也很好玩。无他，角色性没有透露出来，情绪价值拉不够。
最后再说一个反例：《未来日记》里面我为啥老婆有奶明明没啥自己的生活，却还是能把感情戏拉的这么长呢？
——呃……因为……男主有自己的生活啊。那你看你红色瘸腿/白色猥琐/黑色投石/TD旺仔裹尸袋有自己的生活吗？
=。=收个尾 总结一下。
一个能持续性的提供情绪价值的“爱你”是需要基于角色自己的生活的。因为能让感情线变得突出的唯一办法就是展现出“爱你”的后果，或好或坏。而在没有自己的生活作为背书的情况下，角色是没有办法有效的兑现出这个“后果”的。
那么，一个没有自己生活的角色能不能“爱你”？答案是可以的。但是有自己生活的角色可以更好的“爱你”，并且能使劲的爱，把你爱到老实为止。